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Ou um conto em cada foto. Tudo ainda esta calmo. O garcom atravessa a cena que
dentro em pouco estara lotada. A avd carrega o neto e dd uma inspecionada. Mas o
grande momento da foto é a menina que se inclina sobre a mesa, fascinada pelos
doces. Hipnotizada pela antecipacdo das delicias que a bandeja oferece. Mascaro é
fotografo de atmosferas. Narra com simplicidade. Nao se deixe enganar, olhe duas
vezes e sentird que as coisas se modificam. Ele secciona a realidade e extrai pequenos
e grandes momentos. Nesse revelar desvenda a alma paulista. O que interessa é o
homem, mesmo quando ele estd ausente da foto. O que pensa esse garoto que, intri-
gado, contempla a prépria sombra na areia? O sol atravessa o manto e as asas diafanas
de uma borboleta ou mariposa que desfila na Parada Gay conferindo a sensacdo de
suprema felicidade. Mistério: o que conversam, que trocas fazem as duas mulheres de
saia preta e blusa branca encostadas a uma parede?

O posto vazio, a noite, com luzes fantasmagodricas, lembra um quadro de Gregério
Gruber. Os pintores no alto do muro podem estar preparando uma pintura de Mon-
drian. O homem que estende os bracos, preparando-se para defender o chute na
soliddao de um campo de varzea, poderia ter sido inspirado no romance de Peter
Handke, O medo do goleiro diante do pénalti. Os dois cavaleiros na linha do horizon-
te, acompanhados pelo cachorro, nos remetem a Kurosawa ou a Gabriel Figueroa, o
lendario fotégrafo mexicano. Conjuntos residenciais, uniformes, mondtonos, nos
colocam dentro de Central do Brasil, o filme de Walter Salles. Se eu quisesse, traria
uma ou vinte associa¢des para cada foto de Cristiano Mascaro. Para mostrar sua
universalidade quando nos traz imagens que definam Sao Paulo, o homem paulista.
Cada foto tem potencial para ser um conto. Elas sdo sugestivas. Idéias rolam. O
motociclista que atravessa a rotatdria torna-se ficgdo: um homem ndo consegue sair
da estrada e gira interminavelmente, até enlouquecer. O jovem bebe cerveja e
espera a chegada daqueles que vao assassina-lo? Mas esse é 14 um conto de Hemin-
gway (Os assassinos) e um filme classico com Burt Lancaster. O rapaz de boné vé sua
mao acariciada por um rapaz de camiseta preta. Amor? Ou comprador e vendedor
num mercado alternativo? Quantas versdes uma imagem produz em nossa mente?
O fotodgrafo registra o que vemos? A fotografia é obra aberta, interminavel. Jogo de
ilusao. O que parece ser, ndo é. O que nao é, é. O que é, nao é. Artimanhas do artista
para com seu publico.

Interior de Sao Paulo. Interior do mundo. O que marca um paulista? O que caracteri-
za o interior? Somos iguais, sendo diferentes. Somos universais, sendo interioranos.
Globalizacdo. Rodovias interioranas ou californianas. A praia pode ser o Lido de
Veneza. As fotos desvendam soliddes, esperangas, espagos vazios e tensos, alegrias
simples, explosdes (a torcida corintiana).



O gque me impressiona sdao os olhares. Ainda que n3do se vejam os olhos, nds senti-
mos, intuimos, tao forte é o clima. A bilheteira do parque de diversdes vazio pensa
no qué? No amado, nas contas a pagar, na esperanca de mais publico na préxima
cidade? O mesmo olhar esta na negra encostada a janela de um barco que atravessa
as dguas. O que contempla o caboclo de camisa estampada e chapéu surrado no
botequim. Ou o senhor sentado numa cama, num cdémodo despojado que tanto
pode ser hotel de viajantes quanto asilo. O fumante com o rosto envolto nas espirais
de fumaca desfruta apenas do prazer de uma tragada que enche o peito? Pedes con-
templam os céus ou fecham os olhos, buscando coragem. Tao concentrado na
oracao quanto o peao esta o fiel que se protege da chuva com uma capa plastica
descartavel. Assim como se mostram cheias de devocao as mulheres que acabaram
de acender velas, invocando poderes sobrenaturais. Centenas de 6nibus conduzi-
ram os peregrinos a Aparecida. Fé nada tem a ver com educacao, o chdo do estacio-
namento é imundo. O serralheiro tem o olhar desafiador, enquanto numa rodoviaria
ha ansiedade no rosto da mulher com camiseta estampada Catch. Num terminal, o
que o pai explica ao filho? O garoto tem o olhar encantado, abismado; a mulher
atras esta desconfiada. O que procura aguele homem num matagal em que as
hastes estdo embaralhadas como novelo de linho mexido por um gato? O gordo
espera o engraxate? Ja engraxou e quer o troco? Ou sentou-se para descansar? Con-
centrado no seu oficio esta o fabricante de violdes. Preocupado com o som perfeito
gue deve produzir? O tatuador enfia agulhas, enquanto o cliente exprime dor, admi-
racao, expectativa. Escolheu certo o motivo? Certa é a diversao que o macaco na
jaula proporciona aos garotos. O avo gordo brinca com a neta, ndo convencido dos
deveres afetuosos. Alguma 15 coisa muito forte desviou, subitamente, a atenc¢ao
dos jogadores de pebolim. Puro prazer esta no rosto do menino cujo balanco o
conduz alto, mais alto. O veterinario (ou o dono?) mostra-se preocupado com o
animal prostrado num chao de cimento cru.

Na platéia do Teatro Municipal de Sao Paulo a senhora passa o fio dental nos dentes;
atitude insdlita no intervalo de um concerto. Em outra foto, batida em um restaurante
popular — ou seria uma festa? —, outra mulher tem um gesto idéntico, levando comida
a boca. A semelhanca na colocacdao das maos é espantosa, as cenas dao a impressao
de ter sido produzidas e no entanto foram feitas em locais diferentes, distantes. Num
mercado, a vendedora emerge das frutas, pinhas, meldes, ameixas, uvas, péssegos.
Imobilizada, como se estivesse sitiada. Num terreno acima do mar, o casal parou a
bicicleta e, indeciso, contempla caminhos. Vejo uma histdria. Os dois decidem seu
destino, sua vida, a relagdo. Estdo iniciando ou terminando? A todo momento, Cristia-
no Mascaro propde a nossa participacdo. Um funcionario delimita com cal a grande
area e a meia-lua de um campo de futebol. A cal é suave nuvem branca pairando sobre
o sulco que sera pisoteado pelos jogadores. Engalanase o campo para o final de cam-
peonato? A estrada brilha como prata; para onde vai? Duas meninas curiosas tentam
entreolhar por uma porta entreaberta. Alguma coisa alegre vai acontecer do outro
lado e elas participarao. Apenas querem entrar antes.

O que nao ha aqui sao pedes corcoveando no lombo de um boi bravo. Nem quermes-
ses. Nao ha coretos ou footings, churrascos ou bailes de debutantes, shows em con-
chas acusticas ou procissOes, festas de casamento, gente de botas ou chapeldes,
mogas em vestidos de chita, ndo ha festas juninas nem shopping centers, nao ha man-
soes de ricos emergentes, ndo ha caipiras acocorados, nao ha bordéis e cabarés com
dancarinos de bolero nem locomotivas enferrujando em patios abandonados, nao ha
carroceiros nem charretes, nem o Edificio Copan e a Avenida Paulista inexiste, assim



como o Ibirapuera. Nao ha clichés, estereétipos, lugares-comuns sobre S3o Paulo e o
interior. Nao ha o visto nem o repetido. Nem por um momento se pensa no déja vu.
Porque ndo se viu, se estd vendo. Nao ha “grandezas” prefabricadas nem ufanismos. O
gue se vé é visao Unica, a partir da qual se pode repensar a maneira de capturar as
coisas, olhar para um estado e seu povo e definir o que é ser paulista. Painel que
devassa. A camera varreu amorosamente a terra e a gente. Mais do que um documen-
tario sobre o interior, este € um livro sobre mistérios, buscas, curiosidades, momentos
de fraqueza ou certeza, solidao, festas, exaltacao, domingos, feriados, vazios, bucolis-
mo, camuflagens, tranquilidade. Sobre a universalidade.
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