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Ou um conto em cada foto. Tudo ainda está calmo. O garçom atravessa a cena que 
dentro em pouco estará lotada. A avó carrega o neto e dá uma inspecionada. Mas o 
grande momento da foto é a menina que se inclina sobre a mesa, fascinada pelos 
doces. Hipno zada pela antecipação das delícias que a bandeja oferece. Mascaro é 
fotógrafo de atmosferas. Narra com simplicidade. Não se deixe enganar, olhe duas 
vezes e sen rá que as coisas se modificam. Ele secciona a realidade e extrai pequenos 
e grandes momentos. Nesse revelar desvenda a alma paulista. O que interessa é o 
homem, mesmo quando ele está ausente da foto. O que pensa esse garoto que, intri-
gado, contempla a própria sombra na areia? O sol atravessa o manto e as asas diáfanas 
de uma borboleta ou mariposa que desfila na Parada Gay conferindo a sensação de 
suprema felicidade. Mistério: o que conversam, que trocas fazem as duas mulheres de 
saia preta e blusa branca encostadas a uma parede?

O posto vazio, à noite, com luzes fantasmagóricas, lembra um quadro de Gregório 
Gruber. Os pintores no alto do muro podem estar preparando uma pintura de Mon-
drian. O homem que estende os braços, preparando-se para defender o chute na 
solidão de um campo de várzea, poderia ter sido inspirado no romance de Peter 
Handke, O medo do goleiro diante do pênal . Os dois cavaleiros na linha do horizon-
te, acompanhados pelo cachorro, nos remetem a Kurosawa ou a Gabriel Figueroa, o 
lendário fotógrafo mexicano. Conjuntos residenciais, uniformes, monótonos, nos 
colocam dentro de Central do Brasil, o filme de Walter Salles. Se eu quisesse, traria 
uma ou vinte associações para cada foto de Cris ano Mascaro. Para mostrar sua 
universalidade quando nos traz imagens que definam São Paulo, o homem paulista. 
Cada foto tem potencial para ser um conto. Elas são suges vas. Idéias rolam. O 
motociclista que atravessa a rotatória torna-se ficção: um homem não consegue sair 
da estrada e gira interminavelmente, até enlouquecer. O jovem bebe cerveja e 
espera a chegada daqueles que vão assassiná-lo? Mas esse é 14 um conto de Hemin-
gway (Os assassinos) e um filme clássico com Burt Lancaster. O rapaz de boné vê sua 
mão acariciada por um rapaz de camiseta preta. Amor? Ou comprador e vendedor 
num mercado alterna vo? Quantas versões uma imagem produz em nossa mente? 
O fotógrafo registra o que vemos? A fotografia é obra aberta, interminável. Jogo de 
ilusão. O que parece ser, não é. O que não é, é. O que é, não é. Ar manhas do ar sta 
para com seu público.

Interior de São Paulo. Interior do mundo. O que marca um paulista? O que caracteri-
za o interior? Somos iguais, sendo diferentes. Somos universais, sendo interioranos.
Globalização. Rodovias interioranas ou californianas. A praia pode ser o Lido de 
Veneza. As fotos desvendam solidões, esperanças, espaços vazios e tensos, alegrias 
simples, explosões (a torcida corin ana).

CRISTIANO MASCARO
textos críticos
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O que me impressiona são os olhares. Ainda que não se vejam os olhos, nós sen -
mos, intuímos, tão forte é o clima. A bilheteira do parque de diversões vazio pensa 
no quê? No amado, nas contas a pagar, na esperança de mais público na próxima 
cidade? O mesmo olhar está na negra encostada à janela de um barco que atravessa 
as águas. O que contempla o caboclo de camisa estampada e chapéu surrado no 
botequim. Ou o senhor sentado numa cama, num cômodo despojado que tanto 
pode ser hotel de viajantes quanto asilo. O fumante com o rosto envolto nas espirais 
de fumaça desfruta apenas do prazer de uma tragada que enche o peito? Peões con-
templam os céus ou fecham os olhos, buscando coragem. Tão concentrado na 
oração quanto o peão está o fiel que se protege da chuva com uma capa plás ca 
descartável. Assim como se mostram cheias de devoção as mulheres que acabaram 
de acender velas, invocando poderes sobrenaturais. Centenas de ônibus conduzi-
ram os peregrinos a Aparecida. Fé nada tem a ver com educação, o chão do estacio-
namento é imundo. O serralheiro tem o olhar desafiador, enquanto numa rodoviária 
há ansiedade no rosto da mulher com camiseta estampada Catch. Num terminal, o 
que o pai explica ao filho? O garoto tem o olhar encantado, abismado; a mulher 
atrás está desconfiada. O que procura aquele homem num matagal em que as 
hastes estão embaralhadas como novelo de linho mexido por um gato? O gordo 
espera o engraxate? Já engraxou e quer o troco? Ou sentou-se para descansar? Con-
centrado no seu o cio está o fabricante de violões. Preocupado com o som perfeito 
que deve produzir? O tatuador enfia agulhas, enquanto o cliente exprime dor, admi-
ração, expecta va. Escolheu certo o mo vo? Certa é a diversão que o macaco na 
jaula proporciona aos garotos. O avô gordo brinca com a neta, não convencido dos 
deveres afetuosos. Alguma 15 coisa muito forte desviou, subitamente, a atenção 
dos jogadores de pebolim. Puro prazer está no rosto do menino cujo balanço o 
conduz alto, mais alto. O veterinário (ou o dono?) mostra-se preocupado com o 
animal prostrado num chão de cimento cru.

Na platéia do Teatro Municipal de São Paulo a senhora passa o fio dental nos dentes; 
a tude insólita no intervalo de um concerto. Em outra foto, ba da em um restaurante 
popular – ou seria uma festa? –, outra mulher tem um gesto idên co, levando comida 
à boca. A semelhança na colocação das mãos é espantosa, as cenas dão a impressão 
de ter sido produzidas e no entanto foram feitas em locais diferentes, distantes. Num 
mercado, a vendedora emerge das frutas, pinhas, melões, ameixas, uvas, pêssegos. 
Imobilizada, como se es vesse si ada. Num terreno acima do mar, o casal parou a 
bicicleta e, indeciso, contempla caminhos. Vejo uma história. Os dois decidem seu 
des no, sua vida, a relação. Estão iniciando ou terminando? A todo momento, Cris a-
no Mascaro propõe a nossa par cipação. Um funcionário delimita com cal a grande 
área e a meia-lua de um campo de futebol. A cal é suave nuvem branca pairando sobre 
o sulco que será pisoteado pelos jogadores. Engalanase o campo para o final de cam-
peonato? A estrada brilha como prata; para onde vai? Duas meninas curiosas tentam 
entreolhar por uma porta entreaberta. Alguma coisa alegre vai acontecer do outro 
lado e elas par ciparão. Apenas querem entrar antes.

O que não há aqui são peões corcoveando no lombo de um boi bravo. Nem quermes-
ses. Não há coretos ou foo ngs, churrascos ou bailes de debutantes, shows em con-
chas acús cas ou procissões, festas de casamento, gente de botas ou chapelões, 
moças em ves dos de chita, não há festas juninas nem shopping centers, não há man-
sões de ricos emergentes, não há caipiras acocorados, não há bordéis e cabarés com 
dançarinos de bolero nem locomo vas enferrujando em pá os abandonados, não há 
carroceiros nem charretes, nem o Edi cio Copan e a Avenida Paulista inexiste, assim 
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como o Ibirapuera. Não há clichês, estereó pos, lugares-comuns sobre São Paulo e o 
interior. Não há o visto nem o repe do. Nem por um momento se pensa no déjà vu. 
Porque não se viu, se está vendo. Não há “grandezas” prefabricadas nem ufanismos. O 
que se vê é visão única, a par r da qual se pode repensar a maneira de capturar as 
coisas, olhar para um estado e seu povo e definir o que é ser paulista. Painel que 
devassa. A câmera varreu amorosamente a terra e a gente. Mais do que um documen-
tário sobre o interior, este é um livro sobre mistérios, buscas, curiosidades, momentos 
de fraqueza ou certeza, solidão, festas, exaltação, domingos, feriados, vazios, bucolis-
mo, camuflagens, tranqüilidade. Sobre a universalidade.

www.cristianomascaro.com.br
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